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l santuario de cromañón comenzó a tomar forma,
de manera improvisada, durante las primeras 48
horas posteriores al incendio ocurrido el 30 de di-
ciembre de 2004 en la discoteca república cromañón,
ubicada en el porteño barrio de Once. Mientras los fami-
liares reclamaban por los cuerpos de sus seres queridos
en la puerta de la Morgue Judicial de la nación, comenza-
ron a dejar todo tipo de objetos dedicados a aquellos sobre
el vallado policial colocado frente al local incendiado. 
el presente artículo pretende analizar algunas fotogra-
fías destacadas del santuario de cromañón que circularon
por la prensa escrita masiva de manera online, teniendo en
cuenta algunos aspectos técnicos de las imágenes (tipo de
plano, enfoque, encuadre y angulación) y los epígrafes que
las acompañan, para poder dar cuenta de los efectos de
sentido —es decir, representaciones de orden imaginario
que aparecen traducidas en el orden simbólico, en este
caso, de la fotografía— sobre el santuario que, a su vez, con-
figuran representaciones sobre el acontecimiento croma-
ñón —que se produce “en el punto de encuentro entre
actualidad1, actualización2 y memoria discursiva3” (pê-
cheux, 1997: 3)—, así como también efectos de sujeto (pê-
cheux, 1978), esto es, nominaciones acerca de los fallecidos,
producto de las interpelaciones de las ideologías en parti-
cular que expresan posiciones de clase (althusser, 1970).
CROMAñón: DE DISCOtECA A SAntUARIO,
DE CALLEjEROS A SAntOS
el 1° de enero de 2005, es decir, dos días después del
incendio, aparece una nota en lanacion.com, titulada: “La
cuadra de la discoteca, un santuario. en el frente del va-
llado policial en el barrio de Once se multiplican las velas,
flores e imágenes de las víctimas de la tragedia”4. La nota
está acompañada por una fotografía (Foto nº 1) en plano
medio “que encuadra a los personajes de pie” (Magny,
2005: 39), en este caso, a tres mujeres, entre ellas, una re-
ligiosa con las manos juntas a modo de rezo frente al va-
llado, hacia el cual miran. en foco se observan flores y
velas sobre el piso, y el vallado que se observa en parte, del
cual se destaca una bandera argentina colgada. el enfo-
que de perfil le otorga a la imagen cierta profundidad de
campo que produce un efecto de sentido de continuidad
y/o extensión a la cantidad de flores y al vallado, y también
permite mostrar a un grupo de personas que se encuen-
tran sobre el fondo. Sobre el sector izquierdo superior de
la fotografía, se observa parte de un cuadro en el que apa-
rece el dibujo de una persona en posición de rezo, de ma-
nera similar a la religiosa. el epígrafe cumple una función
de relevo con respecto a la imagen, por lo cual “pasa de
ser el guía de la identificación a serlo el de la interpreta-
ción”, en términos de Barthes (1986: 36): “Se improvisó
un altar en honor a las víctimas”.
el titular de la nota nomina al lugar donde se ubicaba
la discoteca república cromañón como un “santuario”, es
decir, un “templo en que se venera la imagen o reliquia de
un santo de especial devoción” (real academia española,
2009). La fotografía también configura ese efecto de sen-
tido de “templo” y esto produce, a su vez, el efecto de su-
jeto de los fallecidos como “santos”, quienes se
caracterizan por ser “perfectos y libres de toda culpa”
(ídem), es decir, que no se los representa como culpables
y/o responsables por lo sucedido.
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como “el espacio que instituye iconográficamente el ce-
menterio” (Da Silva catela, 2001: 114). en función del stu-
dium de la fotografía, esto es, “una extensión que yo
percibo bastante familiarmente en función de mi saber, de
mi cultura (...) que remite siempre a una información clá-
sica” (Barthes, 1986: 65), en este caso, al ritual del encen-
dido de velas a las imágenes de los santos en los templos,
pero también a la ofrenda floral en las tumbas. Si bien los
cuerpos de los fallecidos no se encuentran enterrados allí,
muchos de ellos fueron depositados en la vereda al mo-
mento de producirse el incendio de la discoteca, por lo
cual, este lugar podría ser interpretado también como un
túmulo que “marca el lugar exacto donde el cuerpo fue
depositado” (Da Silva catela, 2001: 128).
para el primer aniversario del acontecimiento, el 30 de
diciembre de 2005, aparece una nota en lanacion.com
acompañada de una fotografía que reproduce fuerte-
mente el efecto de sentido de este lugar como “cemente-
rio”, titulada: “cromagnon, un drama que continúa. el
mismo dolor, a un año de la tragedia de la disco. Dramáti-
cos relatos de los que socorrieron a las víctimas”. La foto-
grafía (Foto nº 2) en un plano total donde “la integridad
del cuerpo se encajona en la pantalla”, pero también
“crece la importancia del ambiente, se diluye la expresión
del personaje a favor de la presencia del espacio que lo
rodea” (russo, 2003: 201). Si bien la cámara, con enfoque
frontal y altura normal, hace foco en una especie de
panel con fotografías de los rostros de los fallecidos, en
color y con mirada frontal, acompañadas por sus nom-
bres y, en algunos casos, por flores y velas, sobre el sec-
tor derecho de la imagen se destaca la presencia de dos
personas que se encuentran de espaldas y abrazadas,
aparentemente, observando una de las fotografías, en-
cendiendo una vela o llorando. el encuadre no permite
ver el lugar donde está emplazado este panel que queda
fuera de cuadro, otorgando una sensación de intimidad
y recogimiento, pero también de distancia y respeto por
las personas que aparecen en campo. el epígrafe cumple
una función de anclaje, es decir, “un texto que conduce al
lector a través de los distintos significados de la imagen, le
el lugar es nominado por el epígrafe de la fotografía
como “altar”, cuyo significado es el de “montículo, pie-
dra o construcción elevada donde se celebran ritos reli-
giosos como sacrificios, ofrendas, etc.” (ídem). el altar
fue improvisado “en honor”, en el sentido de “ceremo-
nial con que se celebra a alguien por su cargo o digni-
dad” (ídem). este ceremonial se celebra a las “víctimas”
que, entre varias acepciones se refieren principalmente
a “personas sacrificadas o destinadas al sacrificio”
(ídem). no obstante, son víctimas de un acontecimiento
configurado por el titular de la nota como “tragedia”,
esto es, un acontecimiento imprevisto e inevitable que
“tiene un fin desgraciado” (ídem). La nominación del
lugar como “altar” da cuenta, a modo de indicio, de la
existencia de un “sacrificio” previo a su construcción. el
“sacrificio” denota, al contrario de la tragedia, una in-
tencionalidad y premeditación del hecho, que puede sig-
nificar “ofrenda a una deidad en señal de homenaje o
expiación”, pero también “matanza de personas, espe-
cialmente en una guerra o por una determinada causa”
(ídem). el “altar” se constituye así en un “ceremonial”
que tributa a quienes habrían sido, de alguna manera,
“sacrificados”. La representación de los fallecidos como
“santos” parece establecer también una relación de se-
mejanza con los santos populares, quienes “aparecen
como personas que, por haber sufrido una muerte vio-
lenta o accidental, acceden al carácter milagroso puesto
que el intenso sufrimiento purifica sus almas y las vuelve
intercesores ante Dios” (Martín, en carozzi, 2006: 99).      
el titular de la nota advierte que las velas, flores e imá-
genes de las víctimas están ubicados en el frente del “va-
llado” que constituye un “cerco que se levanta para
defender un sitio e impedir la entrada en él “(real acade-
mia española, 2009). el vallado policial es representado,
de este modo, como un “mojón”, es decir, una “señal per-
manente que se pone para fijar los linderos de heredades,
términos y fronteras” (ídem). el vallado conforma un límite
institucional impuesto no sólo para defender la discoteca
incendiada, sino también para volver a establecer una se-
paración que siempre existió entre los muertos y los vivos,
obliga a evitar unos y a recibir otros; por medio de un dis-
patching, a menudo sutil, lo teledirige en un sentido esco-
gido de antemano” (Barthes, 1986: 36), en tanto parece
fijar el sentido de la imagen en el efecto que ésta produce:
“para las familias y los amigos de las 193 víctimas del in-
cendio, a un año de la tragedia, no hay consuelo que sub-
sane esas ausencias”.
La fotografía evoca, en función del studium, la ima-
gen del ritual que consiste en visitar la tumba de un ser
querido para contemplar su fotografía en la lápida se-
pulcral: “La foto transporta formas de comunicación y
diálogo, tanto en espacios públicos como en el foro in-
terno. Muchas personas ‘conversan’ con sus muertos,
frente a la foto, en voz alta o en su interioridad, le co-
munican las novedades, les piden consejos, los saludan,
les colocan flores” (Da Silva catela, 2001: 129).
La imagen del mural con las fotografías de los difuntos
y sus nombres, a modo de lápidas, parece significar que el
santuario es también, simbólicamente, un cementerio. el
mural y el santuario son metáforas5 y sinécdoques de las
lápidas y del cementerio, como las partes que represen-
tan al todo. en este caso, las fotografías de los fallecidos
con inscripciones funerarias parecen conservar, simple-
mente, el sentido de individualizar al difunto: “en los ce-
menterios, la foto indica a quien corresponde el túmulo,
así como localiza iconográficamente la separación entre
los vivos y un muerto. Delimita también un espacio de in-
dividualidad y de pertenencia” (ariès, 1982: 129) y, parti-
cularmente, la individualidad del cuerpo, aunque éste no se
encuentre sepultado allí, ya que “el culto moderno a los
muertos es un culto del recuerdo dedicado al cuerpo, a la
apariencia corporal” (óp. cit.: 130).
el epígrafe de la fotografía nomina a los fallecidos
como “víctimas” del acontecimiento designado como “in-
cendio”, que puede ser de carácter accidental o intencio-
nal, a la vez que se lo cataloga también como “tragedia”,
que no tiene un carácter premeditado o intencional. por
otro lado, el epígrafe también representa a los fallecidos
que aparecen en las fotografías como “ausencias”: “el uso
de la fotografía como instrumento recordatorio de un ‘afín’
ausente, recrea, simboliza, recupera una presencia que es-
tablece nexos entre la vida y la muerte, lo explicable y lo in-
explicable. Las fotos ‘vivifican’. como una metonimia
encierran una parte del referente para totalizar un sistema
de significados” (Da Silva catela, 2001: 129).
Las muertes de cromañón nominadas como “ausen-
cias” remiten, en tanto efectos de sujeto a los ausentes
por desaparición forzada6, como consecuencia del accio-
nar represivo del terrorismo de estado: “La categoría de
‘desaparecido’ representa la triple condición de la falta de
un cuerpo, la falta de un momento de duelo y la de una se-
pultura” (óp. cit.: 121). no obstante, en el caso del aconte-
cimiento cromañón, los cuerpos de los fallecidos
constituyeron una prueba de realidad y, además, se pro-
dujeron relatos sobre las muertes por la presencia de tes-
tigos y de los medios masivos de comunicación que
estuvieron presentes en el lugar desde los primeros mo-
mentos posteriores al incendio. Sin embargo, la muerte
masiva de jóvenes que se le atribuye a la responsabilidad
del estado parece representar “el permanente retorno de
lo igual”  “aquello familiar en nuestra historia es lo que se
vuelve ‘ominoso’: (...) eso angustioso es algo reprimido que
retorna” (Freud, 1976: 234; 241; 240). 
Otra fotografía que produce como efecto de sentido y
efecto de sujeto la “sacralización” del lugar del aconteci-
miento y de los fallecidos aparece en una nota de lana-
cion.com, con fecha 30 de diciembre de 2006, en
conmemoración del segundo aniversario, titulada: “por las
víctimas en cromagnon. concluyó la marcha, a dos años
de la tragedia. Los familiares y amigos de las víctimas del
incendio avanzaron de plaza de Mayo hacia plaza Once;
reclamos por los 194 muertos”. La nota está acompañada
por una fotografía (Foto nº 3) en plano total donde “la in-
tegridad del cuerpo se encajona en la pantalla” (russo,
2003: 201). en este caso, muestra un árbol de navidad en-
tero, con enfoque frontal y altura normal, que otorga una
sensación de cierta proximidad. el árbol lleva colgadas es-
trellas de color plateado que contienen las fotografías de
los rostros de los fallecidos. al pie del árbol, se observa un
cartel con la leyenda “Justicia callejeros”, escrita con la
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tipografía de la banda, a modo de stencil. en contra-
campo o fondo de la imagen, se alcanzan a ver más foto-
grafías de los fallecidos adheridas a una pared que
producen como efectos de sentido la imagen de nichos,
como los que están en los cementerios para depositar los
cadáveres, y algunas remeras sobre el piso que constitu-
yen el punctum de la fotografía, es decir, “ese azar que
en ella me despunta (pero que también me lastima, me
punza” (Barthes, 1986: 65), ya que podrían llegar a ser
ropas de los fallecidos, como si fueran despojos que re-
miten a lo ominoso, aquello que “pertenece al orden de
lo terrorífico, de lo que excita angustia y terror” (Freud,
1976: 219). el epígrafe cumple en este caso una función
de relevo, es decir, de interpretación de la imagen: “es-
trellas de papel y, en cada una de ellas, la foto de los que
ya no están. La navidad de cromagnon”.
La fotografía del árbol representa el símbolo conme-
morativo de la navidad que significa “la celebración del
nacimiento de Jesucristo” (real academia española,
2009), el hijo de Dios hecho hombre quien, para la con-
cepción judeocristiana, luego del sacrificio que implicó
su crucifixión, resucitó y subió a los cielos para ser san-
tificado. La imagen produce como efectos de sujeto
seres humanos que fueron “colgados” o “sacrificados”
y que, por tal motivo, son sacralizados y considerados,
en este caso, “estrellas”, a través de las fotografías de
sus rostros adheridas como sinécdoques, en tanto “el
vínculo que se encuentra entre estos objetos supone que
los mismos forman un conjunto como el todo y la parte”
(Grupo μ, 1987: 191), es decir, como partes que representan
a los cuerpos y los sujetos a los cuales pertenecen. Los fa-
llecidos aparecen representados, de nuevo, como seres
que han sido sacralizados a causa del sacrificio que su-
puestamente implicaron sus muertes (y las de quienes in-
gresaron al local incendiado para rescatar a otros). pero
también, la imagen interpela particularmente a los falleci-
dos como “callejeros”, tal como se denomina la banda de
rock de la cual eran seguidores, con quienes comparten la
expresión de una interpelación de clase en el terreno ide-
ológico que denota cierta posición económico-social de in-
ferioridad en la estructura social ya que estos seguidores,
al igual que los integrantes de la banda, provenían de ba-
rrios muy humildes del conurbano bonaerense.  
el epígrafe de la imagen también representa a los fa-
llecidos como “los que ya no están” lo cual denota, nue-
vamente, un carácter de “ausencia”, de “desaparición”
en lugar de “pérdida” o de “fallecimiento”, reprodu-
ciendo los mismos efectos de sujeto de la fotografía ana-
lizada anteriormente. 
en la misma nota se publica la conocida imagen de
los pares de zapatillas colgadas en el santuario. La foto-
grafía (Foto nº 4) casi en primer plano, que “recorta la
cabeza a la altura del cuello” (Magny, 2005: 39) o, más
bien un inserto que es “un primer plano muy ampliado,
a menudo breve y sobre todo aplicado a un objeto” (óp.
cit.: 42), muestra en foco pares de zapatillas atadas y
colgadas de los cables de la calle. en una de las zapati-
llas puede leerse la siguiente leyenda, escrita a mano:
“Justicia por nuestros pibes”. Sobre el frente del edificio
del Ferrocarril Sarmiento se observa una bandera de
color verde que, en forma de tira, se extiende sobre la
pared de arriba hacia abajo y en la cual se alcanza a leer,
en letras de color negro: “Memoria”, “Víctimas” y “cro-
mañón”. también se ve parte un mural, del cual se des-
taca una bandera argentina pintada que tiene la
inscripción “Justicia”. cabe destacar que “Memoria” y
“Justicia” constituyen dos de las demandas más conoci-
das pertenecientes a los organismos de derechos hu-
manos en relación a las violaciones por los derechos
humanos cometidos durante la última dictadura militar
que, en este caso, son resignificadas para pedir que no se
olvide este acontecimiento, y solicitar el juzgamiento y la
condena de sus responsables. el epígrafe cumple una
función de relevo, de interpretación de la fotografía: “La
entrada al santuario, en Once, hoy. aún siguen colgadas
las zapatillas de los muertos”.
La angulación en contrapicado de la fotografía pro-
duce como efecto de sentido una imagen de zapatillas
que suben al cielo, representando la partida de los falle-
cidos hacia ese lugar. esta imagen funciona a modo de
sinécdoque y metáfora de los fallecidos, es decir que hay
un reemplazo, pero también una relación de contigüidad
entre objeto y signo, entre los difuntos y sus zapatillas
que constituyen la parte que representa a un todo al cual
pertenecen. pero, además, esta fotografía produce como
efecto de sujeto la imagen de personas que han sido
“colgadas” o “sacrificadas” connotando, nuevamente, un
lugar de pasividad y una imagen de indefensión e ino-
cencia de los fallecidos. por otro lado, la imagen remite
también a una intervención de señalización en el esce-
nario público que, para la creencia popular, es indicio de
una “zona liberada”7, en la cual no existe ni “ley” ni “au-
toridad”. el significado de esta práctica se conecta con
la representación del acontecimiento cromañón perte-
neciente a los familiares, según la cual, la causante del
incendio fue la “corrupción” y lo que sucedió se podría
haber evitado si el estado hubiera impuesto su autori-
dad para que se cumplieran las leyes y normas de segu-
ridad en este local de diversión nocturna.
A MODO DE COnCLUSIOnES
el análisis de la representación fotográfica del san-
tuario de cromañón permite observar efectos de sen-
tido y efectos de sujeto contrapuestos sobre el lugar:
como “cementerio” o “túmulo” por los cuerpos que fue-
ron depositados en la vereda o las fotografías de los fa-
llecidos que son visitadas por sus familiares, pero tam-
bién como “templo” o “altar” para venerar a seres que se
considera fueron sacrificados. Los mensajes lingüísticos
que acompañan a las imágenes —epígrafes, titulares y co-
petes— también configuran sentidos diferentes acerca de
lo que allí sucedió en tanto acontecimiento: una “trage-
dia”, suceso imprevisto e inevitable, pero también un
“sacrificio” que refiere a un hecho premeditado o inten-
cional. Las diversas construcciones del acontecimiento
producen, a su vez, determinadas nominaciones para los
fallecidos: “víctimas” y “santos” que dan cuenta de una
posición pasiva, de indefensión y, por lo tanto, de ino-
cencia. pero también se observa una interpelación de
clase como “callejeros” que expresa no sólo su condición
en tanto seguidores de una banda de rock, sino también
una posición de clase socio-económica muy humilde.
estas representaciones también se conectan con otras
que pertenecen a las violaciones de los derechos huma-
nos cometidos durante la última dictadura militar: la fi-
gura de la ausencia por desaparición forzada y las
demandas por “Memoria” y “Justicia”, que son resignifi-
cadas para reclamar al estado, en este caso, por la
muerte masiva de jóvenes en un recital de rock. De este
modo, el análisis de las imágenes permite dar cuenta de
la reproducción de un patrón instaurado de prácticas
sincréticas entre la cultura popular, la religiosidad popu-
lar, la religión católica, pero también las demandas y con-
signas de los organismos de derechos humanos, y el
discurso del rock como respuestas frente a las muertes
trágicas que ponen en juego la posibilidad de represen-
tación psíquica y la existencia de trabajo de duelo por
parte de los familiares.
Se cumplieron 10 años del incendio en república cro-
mañón, la calle Bartolomé Mitre, cerrada en un principio
y por varios años, fue abierta al tránsito, pero el san-
tuario sigue en pie como un lugar no sólo de rememora-
ción de los fallecidos, sino también de “resistencia”
frente al paso del tiempo y al posible olvido de la socie-
dad, que bien podría resumirse en una de las frases de
una canción de la banda callejeros: “Las calles son nues-
tras aunque el tiempo diga lo contrario”. •
notas
1 con actualidad se hace referencia a las condiciones de
producción que constituyen las circunstancias determinadas de
un discurso, esto es, “la posición de los protagonistas del discurso
y el ‘referente’ (el ‘contexto’, la ‘situación’ en la que aparece el
discurso)” (pêcheux, 1978: 59).
2 Las condiciones de producción se actualizan, es decir, se
reproducen/transforman como las relaciones de producción en
una formación social cuyo principio es la lucha de clases.
3 el concepto de memoria discursiva plantea la idea de que
“sobre el discurso sobrevuela la memoria de otros discursos”
(Maingueneau, 1999: 71).
4 Las cursivas pertenecen a la autora.
5 “La descripción del mecanismo sinecdóquico introduce a la
del mecanismo metafórico (...). La metáfora no es una sustitución
de sentido, sino una modificación del contenido semántico de un
término. esta modificación resulta de la conjunción de dos
operaciones de base: adición y supresión de semas (...). La
metáfora es el producto de dos sinécdoques” (Grupo μ, 1987: 176).
6 “La ley define, en el art. 2, la ausencia por desaparición
forzada en los siguientes términos: ‘Se entiende por desaparición
forzada de personas, cuando hubiere privado a alguien de su
libertad personal y el hecho fuese seguido por la desaparición de
la víctima, o si ésta hubiere sido alojada en lugares clandestinos
de detención privada, bajo cualquier forma, del derecho a la
jurisdicción” (Da Silva catela, 2001: 156). 
7 La práctica de las zapatillas colgadas como “zona liberada”
también se relaciona con los enfrentamientos de violencia urbana,
en los barrios marginales de países como ee.UU. y el conurbano
bonaerense, donde son colgados los pares de zapatillas de
quienes mueren en esas luchas callejeras.
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